Том Брэди переделал НФЛ под себя и навсегда изменил футбол

TomBradyLegacy_AP_Getty_Ringer.0.jpeg

Ну, и что теперь? Невозможно представить, как будет выглядеть эта игра без Тома Брэди, потому что именно он так много сделал для нее за последние два десятилетия. Брэди был самым известным человеком в самом популярном американском виде спорта. Смотреть футбол – это последнее, от чего откажутся американцы, а Брэди был главным героем бесконечного сериала. Полагаю, что самый простой способ рассказать об о том, как Брэди повлиял на игру – это рассказать истории тех, чье наследие он уничтожил.

Окленд Рэйдерз выиграли бы какой-нибудь значимый матч в плей-офф, изменив судьбу своей франшизы. И это удержало бы их от похода по пустыне НФЛ. Может быть, Майк Марц, которого нет в лиге последний десяток лет, стал бы главным тренером и выиграл Супербоул. Нью-Йорк Джетс и Майами Долфинс выглядели бы компетентными командами на протяжении последних двадцати лет, потому что им бы не мешал Брэди. Остались бы Чарджерз в Сан-Диего, попади они в Супербоул 2006 или 2007? Сколько чемпионский перстней было бы у Пейтона Мэннинга? А Атланта Фэлконс? Она стала бы совершенно другой франшизой. Сколько тренеров и координаторов сохранили бы свои кресла? Лучшее, что можно сказать о наследии Тома Брэди – это то, что наберется целая армия безработных, которые мечтают, чтобы его никогда не существовало.

Брэди и Билл Беличик были командой, хоть и состоявшей всего из двух человек, но непрерывно разрушавшей чужие легаси, что делало жизнь тех франшиз, которые не наняли или отказались от них, практически невыносимой. Сложнее всего найти то, что они не смогли изменить. Разве что Джетс? Невозможно точно описать или оценить уровень воздействия Брэди на НФЛ, потому что он слишком много значил для большого количества людей. Том разрушил мечты 30 команд, подарив их реализацию лишь двум. Он обеспечил десяткам людей лучшую работу в мире и действовал так, чтобы все остальные в футболе выглядели по сравнению с ним немного хуже. Потому что Брэди был идеальным игроком.

Эпоха Брэди точно подошла к концу, и в первые с 2000 года НФЛ начнет сезон без него. Брэди не будет числится ни в чьем ростере, и не будет готов разрушить мечты еще какой-нибудь незадачливой франшизы, решившей, что она ровня ему и его тренеру. У Брэди были свои поражения: Илай Мэннинг дважды выиграл у него в Супербоуле. Как и Ник Фоулз. Сам Марк Санчез уделал его в одном из матчей плей-офф. Но гораздо чаще Брэди доминировал в игре и в системе, специально созданной таким образом, чтобы в ней никто не доминировал. НФЛ, словно готовясь к появлению такого феномена как Брэди, заранее ввела меры предосторожности: драфт, потолок зарплат, расписание, которое благоприятствовало худшим командам и усложняло жизнь лучшим – все, чтобы не допустить появление династии. Но Брэди, Беличик и Патриоты обошли правила.

Брэди не понарошку, а официально вышел в отставку 1 февраля в полные 45 лет, вновь установив целый ряд новых вех. Во-первых, он первый профессиональный спортсмен, который шокировал страну, повесив бутсы на гвоздь в таком возрасте. Во-вторых, он, несомненно, один из самых возрастных игроков, когда-либо становившихся лучшими из лучших в своем виде спорта. Некоторые спортсмены завершали карьеру после своего лучшего сезона. Многие ушли на пенсию к 40 годам. Очень немногие сделали и то, и другое. В 2014 Брэди сказал, что отправится на покой, когда будет хреново играть и творить дичь на поле. Похоже, ему просто надоело ждать, когда это произойдет.

Для всех великих игроков есть отличная лакмусовая бумажка: сможете ли вы рассказать историю лиги без них? Том Брэди просто другой. Том Брэди и есть история лиги. Практически все самое значимое на протяжении последних 23 лет протекало через Брэди. Его победы, его поражения, его отсутствие на газоне, его нападение, его влияние на все. Каждое самое нововведение в атаку – за исключением, быть может, рид-опшена – было либо делом его рук, либо стало его делом, как только кто-то другой это придумывал.

Наверняка об этом спортсмене написано больше всего слов, больше всего текстов, взято больше всего интервью. В историях о Брэди привлекает то, как именно он побеждал. Никто не улучшал мелкие, незаметные на первый взгляд детали игрового процесса, лучше, чем он, потому что эта игра и базируется на кажущихся мелочах. Каждая история о трудовой этике Брэди, которую вы слышали или читали, в конечном итоге оказалась правдой. О летних тренировках, на которых он проклинал себя за то, что бросая с 20 ярдов отклонился от цели на дюйм относительно идеальной траектории – и его не могли успокоить даже лучшие друзья, говорившие, что это лишь тренировка. Поэтому он Том Брэди, а они нет. Игры в раздевалке, когда он изо всех сил бросал первый попавшийся под руку предмет в новых партнеров по команде, чтобы определить их реакцию и способности, что заставляло новичка задуматься, точно ли ему нужно тут быть и почему его не предупредили об этом заранее. Разминка перед матчем, когда Брэди заставлял ресиверов ловить мяч, летящий со стороны солнца, потому что он знал, что в какой-то из моментов игры им придется это делать.

Брэди складывал все эти моменты друг на друга, пока они не образовали огромную пропасть между ним и любым другим квотербэком. Помогло и то, что его главный тренер Билл Беличик делал тоже самое. И что во время долгих еженедельных совещаний они сидели вместе, голова к голове, чтобы придумать, как уничножить очередную защиту. Однажды я написал материал про викторины, придуманные Беличиком. В них команда должна отвечать на вопросы о противнике, его схемах и персонале. Я слышал, как некоторые бывшие Патриоты, возможно, немного озлобленные (как и многие бывшие), говорили, что Беличик наверняка заранее давал Брэди правильные ответы, чтобы создать у всех впечатление о невероятной готовности Тома. Но все проще: Брэди просто знал.

Идеальный Брэди не был идеальным атлетом. Вовсе нет. Хотя сам он считал иначе и часто бросал вызов своим бэкапам, соревнуясь с ними в беге, будучи уверенный, что способен победить. Но никто лучше него не понимал игру, и никто не мог лучше него прочитать защиту. Успех Патриотов в 2007 начался после встречи координатора нападения Джоша Макдэниелса с координатором нападения Флориды Дэном Мюлленом. Они обсуждали спред-оффенс и его перенос в НФЛ. Нью-Ингленд стал растягивать оборону оппонентов от бровки до бровки, что обеспечило для Брэди легкое для чтения прикрытие – детский сад для его уровня диагностики той половины поля - после чего он попросту уничтожил лигу.

Брэди – это американский характер, объединивший в себе эпохи и географию. Он был никем и стал всем, превратившись в невероятную знаменитость. Брэди вошел в лигу, у которой было телевизионный контракт на $17,6 миллиарда, а покинул лигу, которая заключила 11-летнее соглашение на $110 миллиардов. Конечно, не только Брэди является причиной взлета рейтингов НФЛ в эпоху, когда привычное телевидение умирает – это было бы несправедливо по отношению к Пейтону Мэннингу, Беличику, остальным парням из старой гвардии, а теперь и к Патрику Махоумсу.

Было много разговоров о падении рейтингов НБА после выхода на пенсию Майкла Джордана. Или в хоккее после окончания карьеры Уэйна Гретцки. Был период, когда НФЛ остро не хватало элитных квотербэков – в районе 2015 года – когда франшизы безуспешно пытались запихнуть в лигу пасующих, знакомых лишь со спред-оффенс. Квотербэки управляют НФЛ, и их всегда нужно много. Джаймис Уинстон и Маркус Мариота, выбранные первым и вторым на драфте 2015, не превратились в плодотворные для лиги фигурами и, в конце концов, верхушка драфта 2016 в лице Джареда Гоффа и Карсона Венца тоже провалилась. Брэди и Мэннинг так долго играли главную роль в этом спектакле, что все к этому привыкли, перестав замечать фон. И вот так незаметно НФЛ пополнила свои ряды суперзвездами под центром: Махоумс, Джош Аллен, Джо Бурроу, Джастин Херберт, Ламар Джексон.

Мы не увидим падения рейтингов лиги после ухода Брэди, потому что он никуда не ушел. Он был настолько хорош, что это не поддается количественной оценке. Однажды кто-то сказал, что идеальное телевизионное шоу, это когда кто-то падает в горячую воду и все отведенное на эпизод время пытается из нее выбраться. Брэди был футбольной версией такого подхода. Вспомните 3-28. Ничья с Рэмс в конце четвертой четверти. Куча других матчей, где Брэди загонял себя в угол, а потом героически спасался на последней секунде. Он вошел в футбольный мир, когда мы знали, что такое AOL, и ушел, когда фанаты Патриотов проверяли его сторис в Инстаграм, чтобы узнать, поблагодарил ли Том Новую Англию в своем прощальном слове.

Причина, по которой вы не способны представить футбол без Брэди, заключает в том, что такого футбола больше не существует. Время не остановилось. Завтра начнется что-то другое, новое, где Брэди больше не выйдет на поле, и больше ничего не сможет поменять в этой игре. Но те изменения, которые он уже сделал, останутся с нами на всю жизнь.