Мы никогда не видели такого футболиста, как Патрик Махоумс
Все начиналось с мечтающего парня, игравшего на заднем дворе родительского дома. В жизни почти всегда так и бывает. Патрик Махоумс, 10-летний мальчишка, расчерчивал небо Техаса бейсбольными и футбольными мячами, и у него это настолько хорошо получалось, что отцу пришлось искать другое место – побольше.
Они разыскали поблизости бейсбольное поле, которое вскоре оказалось тоже тесным – Махоумс перерос и его. Пришлось искать футбольный стадион. Тем не менее, даже у него были границы. Будучи в школьной футбольной команде, Махоумс в процессе разогрева руки бросал так далеко, что тренеры всерьез беспокоились за пантера, тренировавшегося на другой стороне поля.
Вот вам история Патрика Махоумса: сцена становится все больше, ценность момента все дороже, квотербэк все круче. Он продолжает находить новые места для выступления и пока не нашел ни одного, которое не смог бы покорить. Сцена Махоумса – это любое место, где можно обнулить двузначный дефицит в счете, отправить фанбазу соперника в разрушающее мозг межсезонье, ввергнуть в кризис веры ди-бэков или просто зарядить мячом в шлем школьного пантера. Единственный способ вытерпеть сияние Махоумса – держать голову высоко, как бы тебе не было больно. Правда, даже это может не сработать.
Воскресным вечером Махоумс выиграл свой второй Супербоул, обыграв Филадельфию Иглс 38-35. Он первый игрок в истории НФЛ, выигравший два чемпионских титула и два титула MVP за первые шесть сезонов карьеры. Оба он выиграл в концовках, отыгрывая отставание в счете – та вещь, которую он демонстрирует с пугающей регулярностью. Его рекорд 14-10, когда он отстает в счете с двузначной разницей. Это не только лучший результат среди всех квотербэков, но и лучший с большим отрывом, и с лучшим процентом побед, чем у многих распасовщиков в нормальных условиях.
Оценивая после игры, что было не так в первой половине матча, он сказал, что команда играла без привычного для нее удовольствия. Суть в том, что Чифс получают удовольствие, когда удовольствие получает Махоумс, играющий так, словно он снова на заднем дворе. В его игре есть какая-то детская невинность, которой практически никто не обладает. Он искренне радуется и огорчается. У Махоумса до сих пора есть детское удивление происходящему – это видно и в стиле его игры. Детская радость сочетается со способностью взрослого мужчины делать то, что он хочет сделать. Если бы эту игру придумывали сейчас, то все бы бросали мяч иначе, копируя манеру Махоумса: передачи на бегу в противоход, броски из-под сэков, пасы под новым оригинальным углом наклона руки. Кто-то и сейчас так играет – в младшей или старшей школе. Но вскоре все они потеряют детскую невинность, превращаясь в более скучных и прогнозируемых квотербэков – потому что «так нужно». Возможно, они попросту не способны быть кем-то другим, кто может изменить эту игру. Короче говоря, футбол – это захватывающий дух спорт, который очень прагматичные люди часто делают скучным. Но не Махоумс. Он всегда эффективно сочетал футбольный интеллект и зрелость – уже хорошо развитые в колледже и растущие с каждым сезоном – с идеями человека, считавшего, что он способен разобраться с лучшими игроками мира. Он жил этой мечтой ребенка; он продолжает ею жить, становясь лишь лучше. Ему не пришлось отказывать от того, что делает футбол увлекательной игрой, дарящей удовольствие. И он никогда не будет слишком старым для этого.
Махоумс – это не единственная история, исходящая из победы Канзас-сити в Супербоуле. Нам предстоит пройти долгий путь, прежде чем мы перестанем обсуждать флаг в защите имени Джеймса Брэдберри (который признался, что нарушение было), фактически снявший вопрос о победителе. Мы обсудим Харрисона Баткера, попавшего в штангу, но не промахнувшегося в решающий миг, когда мяч, покидавший траву после его удара, наверное, весил несколько тонн, а ворота вдруг стали в два раза уже. Бесспорно, Филадельфия хорошо проявила себя. Они стали бы достойными и непререкаемыми чемпионами, создав один из лучших ростеров в футболе, что позволило создать 10-очковое преимущество перед выступлением Рианны. Но разница в таланте оказалась не настолько значительной, чтобы удержать Махоумса, развившего им сердце в заключительной четверти.
История сейчас такова, что мы впервые видим такого квотербэка, как Патрик Махоумс. Том Брэди, несомненно, величайший игрок всех времен и народов, а такие личности как Пейтон Мэннинг и Дрю Бриз оказали огромное влияние на спорт в целом. Но карьера Махоумса будет отличаться от всех, что существовали до него. Он выигрывает титулы и одновременно раздвигает границы возможного, если говорить об игре квотербэка. Он заставляет нас пересмотреть значимость такого дефицита в очках (до воскресенья единственный двузначный дефицит к перерыву, который был отыгран в оставшихся двух четвертях, относился к Супербоулу между Атлантой и Патриотами). Когда дело доходит до Махоумса, то вспоминается высказывание Уолтера Айзексона о творчестве: «Это перекрестие искусства и науки». И это про Махоумса. Отыгрывающий свою позицию как художник и отлично осознавая, на что он способен, вкупе с пониманием всей механики игры – он совместил искусство футбола с суровой реальностью. Махоумс прокачал свой талант, свое мастерство до такой степени, что те дикие вещи, которые он творит на поле – вовсе не дикие и не случайные, отточенные и усовершенствованные месяцами тренировок, начавшихся на заднем дворе родительского дома.
Махоумсу позволяют оставаться собой по нескольким причинам. Одна из них – у него один из лучших атакующих тренеров в истории футбола, которого зовут Энди Рид. Другая – франшиза практически каждый год обеспечивает его конкурентоспособным окружением. Третья – теперь он лучший квотербэк этой игры. Все вместе взятое обеспечивает Вождям пол в виде ежегодного финала конференции, но даже это теперь выглядит разочаровывающим окончанием сезона. Супербоул – вот сцена для Махоумса.
«Хотел бы я, чтобы все получалось проще, но мне кажется, что я играю лучше, когда проигрываю», - сказал Махоумс, смеясь.
В классическом «Счет позаботится о себе сам» Билла Уолша есть момент, где он в общих чертах описывает, что значит быть на высоте в ключевые или важные моменты. Ответ – ничего. По словам Уолша, настраиваться на большую игру – бесполезное занятие. Более важно, писал Уолш, действовать в том же ритме и ключе, как и подготовка к рядовому матчу, и быть «настолько хорошим, чтобы противник, видя это, отвлекался и думал о важности момента». Уолш считал, что никто и никогда не добьется успеха, если скажет: «Все, вот теперь я буду хорошо играть». Нужно выполнять поставленные задачи – только и всего, а победят самые подготовленные к конкретному матчу. В этом и суть фабрики чудес Чифс: это не чудо. Во все есть практический смысл. Гейм-план Рида, его способность создать два тачдауна против Иглс, которые заносятся пешком – дело не в том, что вечером перед Супербоулом Рид и Махоумс договорились, что завтра они будут назначать хорошие розыгрыши, особенно в четвертой четверти. Они просто знают настолько много и настолько хорошо, что просто продолжают делать то же самое, что обеспечило им пять лет почти беспрецедентного успеха.
Тревис Келси сказал после игры: «Это не были разборки между теми, кто хочет больше победы, а кто меньше». Все хотят выиграть приз Ломбарди; немногие на это способны. Со своей стороны, Рид сказал, что ему не требуется мотивировать парней в важные моменты. Рид добавил, что после окончания матча сказал Махоумсу, что любит его. Так что нет, это не было чудо и, черт возьми, победа Вождей не должна была стать сюрпризом. Чифс могут генерировать ярды очень быстро, и лучший шанс Филадельфии заключался в том, чтобы не менее быстро добираться до Махоумса своим исторически божественным пас-рашем, который, по большому счету, спокойно контролировался линией нападения Канзас-сити. Да, Иглс не сделали ни одного сэка, несмотря на повторную травму ноги квотербэка Чифс. Спасибо генеральному менеджеру Бретту Вичу за то, что он знает, как плотно затыкать дыры – за два года он полностью пересобрал о-лайн, исправив самую большую слабость команды, а заодно и помог Махоумсу не просто избегать давления – в чем он мастер – но и превращать эти забеги в положительные ярды. Эдж-рашер Стилерз Ти Джей Уотт рассказал перед Супербоулом, что невероятно сложно подобраться близко к Махоумсу, и даже если получается вынудить его бросать из-под руки защитника, то у него идеальный короткий шовел-пас. Практически это мы и увидели в воскресенье, когда ди-тэкл Джордан Дэвис сблизился с квотербэком в момент паса на Келси, обеспечившим первый даун. А 26-ярдовый скрэмбл, имевший решающее значение для победы, стал прекрасным примером того, что делает Патрика такой сложной целью для рашеров: схлопывающийся карман против исторически продуктивной ди-лайн, и Махоумс, чьи 4,8 секунды на 40 ярдах совершенно не впечатляли, особенно когда ты бежишь с вывихнутой лодыжкой – но он максимально эффективно использует пространство, чтобы создать ключевой или биг-плей.
Что больше всего поразило, так это размышления Махоумса о том, как он добился такого успеха. Он «ценит неудачи», выделив две очевидные: поражение в Супербоуле Тампа-Бэй два года назад, чему поспособствовала травмированная линия нападения и проигрыш Бенгалс в прошлогоднем финале конференции. В обоих случаях он извлек урок. В прошлом году Махоумс дважды посмотрел игру тут финал с Баккэнирз – не для того, чтобы получить какие-то дополнительные патроны для мести в стиле «Последнего танца», а для самообучения. Он увидел, что слишком рано отказывается от чтения опций в поле; ему не понравилось, как он реагировал на давление. После поражения от Цинциннати Махоумс был расстроен тем, что во второй половине команда не создавала на постоянной основе давление на защиту, поэтому на сборах он практиковал такие вещи, как завершение тренировки под нагрузкой, вынуждая партнеров действовать на максимуме даже когда накатывает усталость, дабы убедиться, что такого провала не произойдет снова. И его не случилось. Махоумс рассказал, что в перерыве объяснил парням, что сейчас важен только этот момент и то, что они могут сделать прямо сейчас. Так и есть. Он ценил неудачи и учился на них, но все это не имело бы значения, если бы Махоумс не умел закрывать матчи.
Он вновь это сделал, и, хотя настроение в послематчевой раздевалке Чифс подразумевало ликование, очевидно, что оно приобрело более сдержанный тон, напоминающий раздевалку Патриотов эпохи Брэди, где никто не выглядел удивленным результатом. Никто не сомневался, что даже травмированный Махоумс был в состоянии привести их к победе. И ни у кого не сохранилось эпических историй для прессы о том, что он говорил, или делал для этого. Он просто был самим собой. Правда Келси заметил, что легко сказать «будь собой», если ты лучший в футболе на своей позиции. Махоумс сказал потом, что перед перерывом он подвернул голеностоп, и камеры FOX засняли, как он корчится от боли на бровке. По его словам, он не принимал никаких обезболивающих в те 25 минут, что длилось хафтайм-шоу, но провел определенную терапию. «Это самый крутой сукин сын, которого вы когда-либо встречали», - сказал Тревис Келси. Стоит отметить, что даже когда Махоумс подбит, даже спустя 45 минут после явной травмы – это не важно: сломанный и наглухо затейпированный Патрик все равно был бы лучшим квотербэком в истории многих франшиз НФЛ.
Махоумсу предстоит пройти длинный путь, чтобы достичь статуса Брэди – лучше всех судит время, а Патрик отыграл лишь небольшую часть того, что судьба отвела Тому. Но его цифры уже сногсшибательны: в этом году Махоумс возглавил НФЛ по количеству пасовых тачдаунов и пасовых ярдов, одновременно выиграв титул MVP регулярного сезона и титул MVP Супербоула. Пейтон Мэннинг, Курт Уорнер и Том Брэди – им удавалось сделать это в различных сезонах, но не за один. Нет никаких сомнений, что как Брэди изменил игру, так и Рид с Махоумсом поменяли подход к тому, как нужно играть в современный футбол. Пять лет назад Линкольн Райли говорил, что смотрел Супербоул между Филадельфией и Новой Англией, и видел матч конференции Биг 12 – это означало много очков, открытые нападения и целый ряд схем, когда-то считавшихся «студенческими», одна из которых и решила игру – вспомните Филли-спешл. Теперь не просто Супербоул, а вся НФЛ может превратиться в Биг 12 (правда, с более жирным телевизионным контрактом). Если вы найдете тот раздел атакующего футбола, где Рид и Махоумс еще не побывали, то это лишь потому, что они и не пытались.
В воскресенье Тревис Келси сказал, что хотел выиграть этот матч, больше, чем любой другой в своей карьере, потому что два Супербоула цементируют величие. Он, безусловно, прав, но даже если бы Махоумс и проиграл этот матч, мы с вами знали, что второго чемпионского перстня ему не избежать. Скоро он получит и третий. Чифс еще долго не уйдут с большой сцены – Энди Рид рассказал, что рассматривал возможность выхода на пенсию в случае неудачного финала. Теперь он точно вернется в Канзас-сити, ведь Рид «стар перед зеркалом, но молод в душе». Все готового для продолжения банкета. Разве это не то, о чем вы мечтаете, кидая мяч на заднем дворе?