Фэнтези-футбол может быть даже лучше, чем реальный

Ровно двадцать лет назад я явился в общежитие в Шампане, штат Иллинойс, в качестве первокурсника местного университета. Единственными людьми, которых я знал, были те, кто выпустился из моей школы за год до меня, так что когда они пригласили меня на “футбольный драфт”, я ломанулся туда, даже понятия не имея, что это вообще такое.
Это было мое первое знакомство с миром фэнтези-футбола. То был “каменный век” фэнтези-спорта, когда ты собирал статистику из понедельничного выпуска USA Today, а для проведения драфта все должны были быть в одной комнате (физической) в одно время. Я понятия не имел, что делаю, что не было бы проблемой, если бы хоть кто-то другой имел это понятие. Ни у кого из нас не было е-мэйлов, не говоря уже об интернет-драфте, а высочайшими технологиями в нашем общежитии являлись Super Nintendo и запущенная на ней Tecmo Super Bowl.
Я надрафтовал ужасно. Первые три драфт-пика в истории команды Woody Allens: Барри Фостер, Трой Эйкман и защита Кардиналс. Пики были бы ужасными, даже если это была бы лига-одногодка, в которой игроки каждый год драфтуются заново (Фостер набрал почти на 900 выносных ярдов меньше, чем в прошлом году, а потом вовсе не играл 16 месяцев). Но я невнимательно прочитал правила: это была лига-династия. Каждый год мы сохраняли 14 игроков из своего состава. НАВСЕГДА.
Двадцать лет спустя я все еще играю в этой лиге, примерно с теми же людьми. Мы давно отказались от личных встреч для драфта: жизнь разбросала нас по всей Америке, а некоторых и вовсе выбросила за ее пределы. Единственные неизменные вещи, оставшиеся в моей взрослой жизни - моя семья, любовь к Кардиналс, баскетбольной команде университета Иллинойса и фэнтези-команда Woody Allens. Мир вокруг меня изменился до неузнаваемости, но эти четыре вещи остались теми же.
Интернет невероятно поменял культуру фэнтези-футбола, снизив порог вхождения и позволив по сути каждому, увлекающемуся игрой, себя попробовать. Двадцать лет назад фэнтези-футбол был игрой “нердов”. Сейчас же это стало неотъемлемой частью увлечения футболом как таковым. В конце концов сама НФЛ, которая сопротивлялась этому явлению до последнего, нашла способ “продать” его. Просто зайдите на главную NFL.com: почти две трети страницы посвящено фэнтези-футболу. По телевизору бывшие игроки, ставшие аналитиками, так же увлеченно играют и обсуждают статистику. По ESPN2 каждое воскресное утро идет двухчасовая передача, полностью посвященная фэнтези, и это более интересно, чем традиционный “пре-гейм”. Фэнтези-футбол не стал популярнее футбола реального, но он намного ближе к этому, чем кто-либо мог представить.
А кто тогда мы, если не потребители? Фэнтези-футбол настолько вырос за те 20 лет, что я в него играю, что я его вижу как самое хрестоматийное представление отношений фаната и франчайза: вы предоставляете мне удовольствие, а я его использую, как хочу. Но когда ты рулишь фэнтези-командой, особенно в кипер-лигах, то твоя привязанность к этой команде куда более сильная, чем к твоим любимым франчайзам. В моей команде, спасибо правилу о 14 киперах, игроки часто проводят всю свою карьеру. Рэнди Мосс? Тони Гонзалес? С самого начала их карьер и до сегодняшнего дня они - звезды Woody Allens. В НФЛ они переходили из команды в команду, но в нашем маленьком мирке они как Дерек Джетер: символ франчайза.
Жажда управления - одна из причин, по которым родился фэнтези-спорт. Он родился благодаря рынку свободных агентов, который сначала появился в бейсболе. Мы хотели выбирать игроков, так же как игроки теперь могли выбирать себе команду. Но в кипер-лигах, особенно таким экстремальным, как моя, этот принцип был вывернут. Мы играем спокойно и стабильно, тогда как в современном мире с короткими карьерами, постоянной неуверенности в будущем, не хватает как раз стабильности. Я привязался к Рэнди Моссу так, как никогда бы не привязался, играй он в моих Кардиналс пару сезонов: он был у меня в команде больше десяти лет.
Фэнтези-футбол так привлекателен именно потому, что он одновременно отрицает и гиперболизирует реальность. Он предоставляет стабильность в мире, в котором ее нет. Сегодня у нас наш 21-й драфт, и его результаты будут влиять, пусть и в сколько угодно малой степени, на мою жизнь следующие 20 лет. Фэнтези-футбол - отличное дополнение к НФЛ, пусть даже и не замена. Но определенно - улучшение.