Breaking Madden. Второй сезон. Выпуск 1: 201 сэк в одной игре
Это - перевод, по-моему, гениально написанной серии статей, написанной Джоном Бойсом с SBNation.com. Я начал сразу со второго сезона, потому что, по-моему, он несколько интереснее. Это - пилотный выпуск, если кому-то понравится, буду переводить дальше (хотя никакого расписанию не даю - сейчас конец учебного года, несколько другие заботы). Спасибо.
201 сэк за 60 минут. Достаточно, чтобы побить карьерный рекорд. И нет, это не настолько невозможно, как может показаться.
Год назад, Breaking Madden начался как небольшой, невинный эксперимент. Я просто создавал забавных персонажей в Madden NFL 25, игрался с настройками игры, и на выходе получалась идиотская, простая комедия. Я создал небольшого круглого человечка, Кларенса BEEFTANK, способного повалить на землю 6 человек за раз. Я задавал вопросы своим подписчикам в Твиттере, и если их ответы заставляли меня смеяться, я упоминал их в игре. Это было забавное время, реально!
А потом Madden заставил меня прослезиться. Его свели с ума мои представления о законах физики и здравом смысле. Каждую неделю, у него все больше и больше съезжала крыша. В конце концов, Супербоул пришлось остановить в середине второй четверти, потому что игра убрала всех игроков с поля, и поместило это… существо… ровно в середине поля.
Breaking Madden, с того черного дня семь месяцев назад, был в отпуске. Madden был сломан в сотне мест, логически и духовно. Он был настолько качественно разрушен, что казалось, что дальше это продолжаться не может.
Сегодня, начиная второй сезон Breaking Madden, мы переходим на новую игру франчайза, Madden 15, и новую консоль, Xbox One. Общая канва серии будет обновляться каждую неделю, но грубо говоря, я перестану концентрироваться на том, чтобы сломать видеоигру, которую я уже сломал, и больше перейду на разрушение нашего представления о футболе как спорте.
В первом выпуске сезона, вот что я хочу сделать:
Я собираюсь заставить первого выбранного игрока на драфте, Джадевона Клауни, побить рекорд Брюса Смита в 200 сэков за карьеру, и я сделаю это в его самой первой игре в НФЛ. Подготовка пройдет в два этапа:
1. Подкрутить все доступные настройки в пользу Клауни.
Изначальные рейтинги Клауни в Madden и без того весьма хороши, но просто для надежности, я выкрутил их до максимальных 99/99 в каждой категории: скорость, сила, избавление от блока и куча других. Также это коснулось общих настроек игры: я поставил “пас-блок” на 0, а “тэклинг” на 100.
После пары тестовых прогонов, я понял, что нужна точность. Важно, чтобы именно Клауни получил все 201 сэк и не делился с его коллегами по Тэксанс, поэтому я отредактировал рейтинги всех остальных ди-лайнменов команды и многие из их рейтингов опустились до нуля.
Конечно, самым очевидным путем облегчить себе задачу было бы отключить правило оффсайдов. Но для меня важно, чтобы все эти сэки были настолько “чистыми”, насколько возможно. Я хочу специально уточнить, что все это сделано в формальных пределах правил игры, которые мы все знаем.
Однако, никто не запрещает мне также играть за Вашингтон, соперника Тэксанс на первой неделе. Каждый снэп, Роберт Гриффин III просто будет получать снэп и стоять на месте в пустом бэкфилде. Некоторые люди могут пожаловаться, что это нечестно, но - два момента. Первый: чтобы получить 201 сэк в одной игре, нам нужно использовать всю помощь, которая нам доступна.
И второе: желание проиграть никак не противоречит ни правилам НФЛ, ни духу игры. Спросите Индианаполис Кольтс.
2. Сделать из о-лайн Вашингтона группу худших игроков в истории.
Я убрал из состава Редскинс всех о-лайнменов и тайт-эндов, и заменил их вручную созданными игроками. Они все - ростом 5 футов и весом 160 фунтов, и все их рейтинги - нулевые. Другими словами: они совершенно неподготовлены к Джадевону Клауни.
Я нашел их в Твиттере. Вы мне прислали почти 800 ответов. Всем спасибо! Я отобрал 12 из них и поместил имена постеров в игру.
ИГРА
О. Мой. Бог.
Еще раз хочу всем напомнить, что все, что вы видите - это работа компьютера. Все это было создано исключительно благодаря искусственному интеллекту игры.
Спенсер (раннингбэк) даже не очень хочет кого-то блокировать, он просто хочет спрятяться в тени РГ3, как люди под деревьями во время грозы. Обычно это заканчивается ударом молнии. Оба из них повалены на землю одновременно. Jimmy Gards, номер 17, даже не пытался сопротивляться.
Партнеры Клауни иногда зарабатывали сэки, но я сделал все, что было в моих силах, чтобы убедиться, что Клауни получал хотя-бы процентов 90 из них. Соперничество было яростное. Это скорее даже не было “Тексанс против Редскинс”, а “Тексанс против других Тексанс”. Они скорее всего тэклили самих себя настолько же часто, как валили РГ3.
201 сэк в одной игре - сложная задача, но удивительно - это возможно. И вот как:
1 - первый даун Вашингтона, снэп в пустой бэкфилд, снэп, харри-ап
2 - второй даун, сэк, харри-ап
3 - третий даун, сэк, харри-ап
4 - четвертый даун, сэк, переход на даунах (таймер остановлен)
5 - первый даун Хьюстона, спайк
6 - второй даун, спайк
7 - третий даун, спайк
8 - четвертый даун, спайк, переход на даунах
И снова и снова. Скучно, но возможно. Я даже оставил запас в виде возможного овертайма, сделав все возможное, чтобы защита Тексанс не набрала очков. Если линия розыгрыша слишком глубоко забрась в территорию Вашингтона, я просто вызывал Эриана Фостера и пробегал задним ходом до середины поля.
Сэк с таким Клауни - это абсолютно рутинная операция. Иногда, просто для разнообразия, я переставлял его с правой стороны на левую, но большую часть времени я просто пробегал мимо Harry Cheadle, худшего о-лаймена в истории.
Отдавая ему должное, он по крайней мере был заинтересован в остановке Клауни, на долю секунды. Это и есть залог успеха в футболе: быть заинтересованным в происходящем, хоть иногда.
Не думаю, что Cheadle просто был не в курсе происходящего (хоть я и опустил рейтинг Awareness до нуля). Это скорее из разряда “не мое дело”. Скажем, когда вы заходите в “Ашан”, не можете найти консультанта в разделе одежды, так что вы задаете этот вопрос отделу электроники. Вот и тут: защита квотербека? Не мое дело.
Cheadle в итоге стал звездой эпизода, совершенно случайно. В тех редких случаях, когда он хоть что-то делал, это что-то он делал совершенно, непоправимо неправильно.
Слева никого нет. Он не может промазать с блоком, потому что некого блокировать. Он просто физически не может сделать что-то не так, но там, где нет окна, есть дверь. И он просто толкает своего квотербека в объятья правого тэкла.
А потом он присаживается и до смерти меня пугает.
Эм, почему ты смотришь на меня? Почему со мной говоришь? Что вообще происходит?
Переходим обратно к нашей основной задаче. Мне пришлось перезапустить игру пару раз для редактирования настроек, потому что Клауни просто не успевал, математически, набрать 201 сэк. Я выбил джекпот только тогда, когда убрал рейтинг Awareness у всех его коллег по ди-лайн до нуля. И вот к чему такое иногда приводит:
Сломанный Madden 15? Пожалуйста. Люди, читавшие эту серию год назад, могут помнить, что в Супербоуле, как только я дошел до 255 набранных очков, игра отказалась считать дальше. Я мог и дальше заносить тачдауны, но счетчик очков останавливался на 255. Это происходит потому, что Madden отводит под счет только 1 байт памяти - который может иметь только 256 возможных значений. Люди, понимающие в программировании больше меня, находят это крайне странным.
Metafilter:
Не поверите: в 2013 году на Xbox 360 все еще выходит игра, которая не может считать дальше 255, потому что хранит это значение в одном байте.
Hacker News:
Не могу поверить, что на такую базовую вещь, как счет, может отводиться ОДИН байт. Последний раз, когда я такое видел, был самый первый Старкрафт…
Madden 15 выглядит потрясающе, и его понятие о тонкостях футбола в этом году шагнуло еще дальше вперед. Это - достижение, без шуток. Но глубоко внутри исходного кода все еще хранятся секции возрастом в десятилетия: например, невозможность считать дальше 255, 63 или 31. И это - наша проблема.
Игра не считает дальше 31 сэка. К счастью тэклы она продолжала считать, что в условиях нашего эксперимента по сути то же самое. Но потом она перестала считать и их, достигнув 63. В этот момент по всей логике я должен быть признать эксперимент успешным и закончить.
Но логика ко мне не относится.
Madden был подопытным, и несколько глупо позволять подопытному оценивать самого себя. Поэтому я взял кусок картона, маркер, и взял дело в свои руки.
В начале третьей четверти стало понятно, что мы можем это сделать. Математически мы успевали дать Клауни 201 сэк, а даже если и нет, у меня всегда были припасены 15 минут овертайма. Игра заняла все мое свободное время - я начал в полдень, и спустя три часа я только доиграл до перерыва - но игра меня не останавливала.
Я очень уважаю РГ3. Он один из моих любимейших квотербеков. Когда я увидел, что Вашингтону на первой неделе достался Хьюстон, я расстроился. Роберт не заслужил такого наказания.
Зачем все это?
Если бы видеоигровой персонаж РГ3 мог говорить. Если бы только он мог взглянуть на меня через монитор и дать мне знать, что глубоко внутри этой черной коробки с надписью Xbox, наполненной 22 цифровыми представлениями о футболистах, есть душа.
После 114-го сэка я заметил РГ3, вскидывающего руки вверх, и запустил повтор.
Зачем все это?
Эксперимент был прерван не машиной, но моим чувством вины. Сразу после этого, я вышел из игры. Джадевон Клауни набрал всего 114 сэков, но я доказал, что если две команды скооперируются для достижения единой цели, 201 сэк за 60 минут возможно набрать.
Роберт Гриффин III пережил все это, как герой. Как и полагается цифровому сознанию. Ты победил, Роберт.