Кливленд Браунс: история вечного ребилда
С момента своего воссоздания в 1999 годуБраунс отчаянно пытались добиться даже не успеха, а хотя бы приемлемого уровня функционирования организации. В течение двух десятков лет команда строилась, перестраивалась, снова разрушалась и начинала все сначала.
Когда Крис Палмер впервые оказался в новом офисном здании в Кливленде, стройка была в разгаре. Окружающие его деревянные каркасы и листы гипсокартона символизировали начало новой эры некогда славной франшизы, а также место самого Палмера в ее истории. Он, как первый главный тренер новых Браунс, видел, как вся организация собиралась по кусочкам. В Джэксонвилле и Каролине путь от получения франшизы до старта команды в чемпионате был размеренным. Их тренеры могли работать планомерно и методично. В Кливленде же все происходило со скоростью света. Захватывающе? Да. Рискованно? Несомненно.
Несколько недель спустя, когда Палмер, наконец, смог приступить к работе в новом офисе, в кабинете оказался неизвестный ему человек. Прежде чем его вывели охранники, он в течение минут пятнадцати рассказывал тренеру, почему команда должна обменять свой первый пик на ближайшем драфте. Оказывается, он проник в офис, пока охранник на входе отвлекся, чтобы выбросить мусор.
Существует множество историй, которые прекрасно описывают, почему Браунс стали синонимом невезения, неправильно принятых решений, бесконечной череды квотербэков и прочих жутких поворотов судьбы, скорее характерных для главных героев какой-нибудь мыльной оперы. Этот эпизод, с проникшим в новый клубный офис фанатом, может служить отличной метафорой, олицетворяющей путь команды. Вы можете создать франшизу за несколько месяцев, но пренебрежение простыми и в то же время неотъемлемыми вещами (в данном случае безопасностью), оставляет разочарованным фанатам ощущение в том, что обратиться больше не к кому. Именно так развивались Браунс: год за годом, один хороший тренер за другим, владелец за владельцем. Все они приходили с большими планами, но без основополагающих принципов, на которых можно было бы строить будущее.
В минувшие выходные Кливленд Браунс впервые с 2002 года сыграли в плей-офф, положив конец самой длительной неудачной серии в НФЛ. И даже здесь на их пути обстоятельства сложились самым хаотичным образом. Главный тренер Кевин Стефански и несколько членов его штаба сдали положительный тест на COVID-19 и главную неделю сезона провели, тренируя своих подопечных виртуально. При этом нынешние Браунс все же не та франшиза, что была раньше. В этот раз хаос не стал следствием внутренних проблем. Идеи фронт-офиса выглядят согласованными с тренерским штабом, у команды есть способный квотербэк, россыпь звезд в нападении и один из самых молодых составов в лиге. Всего несколько лет назад болельщики Кливленда могли об этом только мечтать. Сейчас же это выглядит как кульминация многолетнего восхождения в гору на пути к статусу солидной организации, не раздираемой внутренними противоречиями.
Быть частью истории Браунс с 1999 года по настоящее время — это значит пережить многое и извлечь уроки о порой запутанных интригах внутри НФЛ. «Все, чего хотел тот парень в моем офисе, — говорит Палмер, — так это лучшего для команды».
Перестройка. Стены возводятся и ломаются. Возьмите два любых последовательных периода в истории Браунс с момента их возрождения в 1999 году, и это будет похоже на дом в процессе обновления, застрявший между надеждами и мечтами старых и новых владельцев. Палмер помог нарисовать чертежи этого дома, но постройка словно была создана для съемок в телешоу.
Это было последним проклятьем Браунс — сверхъестественная способность получить хотя бы что-то хорошее, уволить создавшего это человека, а затем заклеить обоями все, что свидетельствовало бы о его существовании. Поговорите с игроками команды Палмера. Они отмечают его как тренера, который помог им превратиться из студентов с широко раскрытыми глазами в профессионалов, достаточно квалифицированных, чтобы на равных играть с Питтсбург Стилерз, соперником команды по воскресной игре плей-офф. У Криса Палмера по-прежнему самый высокий процент побед над Питтсбургом среди всех тренеров нового Кливленда. В течение двух лет эти игроки научились существовать в мире профессионального футбола, к ним относились как к личностям, давали свободу. Затем Палмера уволили, и на его место пришел Батч Дэвис из университета Майами. Он руководил Браунс как студенческой программой. Для игроков это означало запрет на встречи с родными во время выездов, совместные командные ужины, после которых всем предписывалось сидеть в номерах.
Тренировки проходили в жестком режиме. У Дэвиса был импровизированный совет игроков, но многие ощущали себя словно на коротком поводке. Футболистам приходилось мириться с тем, что с ними обращаются как с подростками.
«Мы были молодыми и глупыми, а Крис Палмер был крутым. Но к концу второго года он начал относиться к нам как к профессионалам. Мы начали понимать, что к чему, — вспоминает Кевин Джонсон, один из лучших ресиверов новых Браунс. — Затем из Майами приехал Батч и начал руководить нами как в гребаном колледже. Ему было плевать, если ты потянул сухожилие. Ребята старше тогда заявили, что профи так не тренируются. Тогда команда и начала разваливаться».
Однако режим Дэвиса набирал обороты благодаря тренерскому штабу, в который входили Чак Пагано, Тодд Боулс и Брюс Эрианс. В 2002 году команда впервые вышла в плей-офф, после чего большая часть талантливых ветеранов ушла. Следующий сезон завершился с результатом 5—11, а в 2004 году после старта 3—8 Дэвис был уволен. Очередная перестройка. Шаг назад для группы игроков, которые двумя годами ранее проиграли Питтсбургу в плей-офф, но чувствовали, что это может стать началом чего-то важного. На деле же это оказалось скалой, с которой франшиза рухнула вниз.
«В НФЛ вы живете от окна возможностей к окну, — говорит Келли Холкомб. — Если удается собрать ядро команды, то она может добиваться успеха три, четыре, пять лет. По какой-то причине у нас это ядро отобрали. Трудно поверить, что франшизе потребовалось столько времени, чтобы вернуться. Это невозможно понять».
Холкомб, бывший квотербэком Браунс в матче плей-офф 2002 года и проведший в составе команды четыре неплохих года, занимает достойное место в истории франшизы. С южным акцентом уроженца Теннесси он называет себя «Брауни» и, как и многие другие ветераны команды, противопоставляет свое разочарование результатами любви к фанатам, заполнявшим коридоры и парковки, чтобы хотя бы минуту пообщаться со своими кумирами. Эти фанаты всегда были рядом с командой.
Несколько недель назад, когда стало понятно, что у Браунс есть хорошие шансы на выход в плей-офф, друг Холкомба пригласил его на вечеринку у себя дома в Теннесси с просмотром матча Кливленда против Джетс. Сообщество фанатов команды имеет свои отделения практически в каждом штате, также существует два фан-клуба в Великобритании, один в Бангкоке, два в Италии, один в Израиле и один в южноафриканской Претории. Холкомб планировал заглянуть туда на пару минут, поздороваться и уйти, но задержался на несколько часов. Настолько комфортной была атмосфера среди болельщиков.
Шон О’Хара, бывший центр команды и партнер Холкомба, а также победитель Супербоула с Джайентс, до сих пор вспоминает 2002 год как один из лучших в своей долгой карьере. Когда Браунс обыграли Фэлконс и застолбили за собой место в плей-офф, он прошел вдоль трибун, пожимая руки сидящим на нижних рядах фанатам. Взрослые мужчины в таких же как у него джерси плакали. Никто не хотел уходить домой. Игроки делали круг за кругом по стадиону.
«У фанатов Браунс не могло быть лучшего прозвища, чем DogPound, — размышляет Джонсон о поддержке команды во все времена, несмотря на все трудности. — Только собаки всегда возвращаются к вам и любят вас столь преданно».
* * *
После Дэвиса наступила фаза Пэтриотс: Ромео Креннел и Эрик Манджини. После был Пэт Шермур, которого сменил Роб Чудзински, тренер тайт-эндов при Дэвисе и координатор в штабе Креннела. Не в последнюю очередь его наняли из-за того, что он был уроженцем Огайо. Спустя год Чудзински уволили.
Каждый сезон приносил команде новых координаторов, новые идеи и новый персонал. Традиции, лежащие в основе любой франшизы, были похоронены столь глубоко, что было неясно, найдутся ли они вообще.
Примерно в то время владелец команды Джимми Хаслэм пригласил президента Иглз Джо Бэннера на пост исполнительного директора, своего альтер эго в команде. Наличие такого управленца могло бы нивелировать частые отлучки Хаслэма и его занятость в других областях, выстроить все внутренние процессы и модернизировать организацию, находящуюся под гнетом бесконечного строительства.
Бэннер потратил много времени и сил на аналитику. Он работал на внедрением системы оценок игроков на драфте, успешной в Филадельфии и скопированной многими другими командами. При нем в команде был установлен потолок зарплат для постепенного увеличения расходов в будущем, когда будет внесена ясность с краеугольными камнями команды — квотербэк, пас-протекшн, пас-раш. Перед драфтом 2014 года офис провел углубленное исследование того, что делает успешным франчайз-квотербэка. Главными целями команды тогда были названы Тедди Бриджуотер и Дерек Карр. Идея Бэннера заключалась в том, чтобы положить конец вечному косметическому ремонту и заново открыть для себя фундамент.
«У нас не было шанса довести эту работу до конца», — говорит Бэннер, уволенный в начале 2014 года. Несколько месяцев спустя Браунс в первом раунде драфта выбрали Джонни Мэнзела.
В 2012 году, когда Бэннер был нанят, бизнес Хаслэма попал в поле зрения ФБР. Ему часами приходилось разговаривать с сотрудниками клуба, которые паниковали по поводу своей работы и будущего франшизы. Многие считали, что продажа франшизы вообще будет аннулирована, что приведет к очередной смене собственника и новой перестройке. Бэннер стал своеобразной губкой для своего персонала и членов их семей, переехавших в Кливленд с надеждой на стабильность, а нашедших лишь хаос.
Неизвестно, привел бы Бэннер команду к успеху или нет, но нет сомнений в том, что его отставка и очередная перезагрузка с генеральным менеджером Рэем Фармером и тренером Майком Петтином еще больше отдалили Браунс от цели. Вся структура организации была настолько исковеркана, что даже в теории не могла функционировать нормально. Петтин и Фармер провели в команде два года. В игре команды не было ни малейшего намека на борьбу, а перспективный тренерский штаб, в который входил Кайл Шэнахен, был расформирован.
Вся эта насыщенная история делает победу Браунс над Питтсбургом 3 января, в фактически игре на вылет, еще более важной. После матча Бейкера Мэйфилда, квотербэка, пережившего еще один период хаоса Хью Джексона, Грегга Уильямса и Фредди Китченса с распрями и скандалами, спросили, что он чувствовал, уходя с поля под звуки ClevelandRocks, неофициального гимна города. С табло за этим наблюдали Берни Косар и Брайан Сайп, звезды прошлого, не связанные с хаосом новых Браунс. «Этот момент я никогда не забуду», — выдохнул Мэйфилд. Для Кливленда же их чертежи, каркас, гипсокартон и краска, наконец, стали настоящим домом.
И уже в это воскресенье Браунс продолжили творить свою новую историю, одержав первую с 1995 года победу в плей-офф.
Игроки Кливленда смогли преодолеть все: груз прошлого и статус франшизы, долгое время бывшей боксерской грушей, сбитый из-за коронавируса режим тренировок, соперника, который годами относился к ним как к безобидному младшему брату.
Одержав победу со счетом 48-37, Браунс отправляются в Канзас-Сити, где будут бороться с действующими победителями Супербоула. Без одного из главных открытий сезона тренера Кевина Стефански, гарда Джоэла Битонио и корнербека Дензела Уорда, команда провела один из лучших первых таймов в истории плей-офф НФЛ. Бейкер Мэйфилд набрал пасом 263 ярда с тремя тачдаунами, в том числе скрин-пас на Ника Чабба, который тот превратил в 40-ярдовый результативный забег. Этот момент остановил начавшийся было рывок Питтсбурга, сократившего отставание до двенадцати очков. Не менее значительный вклад внес Карим Хант и защита команды, форсировавшая пять потерь. Вот слагаемые этого громкого успеха.
Предыдущая победа Кливленда в плей-офф состоялась в первый день 1995 года, за три месяца до рождения Бейкера Мэйфилда. В гостях же Браунс и вовсе не побеждали с 28 декабря 1969 года. Выполнявший обязанности главного тренера Майк Прифер после игры заявил: «Я вырос фанатом Браунс и понимаю, что это означает». Кливленд сделал это несмотря на всего одну проведенную за последние две недели тренировку и семнадцать поражений подряд на поле Хайнц Филд.
Стилерз же завершили сезон, начавшийся с одиннадцати побед, полным провалом. Бен Ротлисбергер набрал 501 ярд с четырьмя тачдаунами и четырьмя перехватами, и установил рекорд, сделав 47 комплитов. Третья защита лиги не сумела остановить волну Браунс. Пас-раш Стилерз, лучший по числу сэков, ни разу не сумел добраться до Бейкера Мэйфилда. Наконец, 48 пропущенных очков стали худшим результатом команды в плей-офф.
Игра для Питтсбурга началась с шокирующей ошибки центра при снэпе и тачдауна Браунс. В первой половине Биг Бен бросил три перехвата, два из которых привели к набору очков соперником. К тому моменту, когда Стилерз сумели встать на ноги, счет был уже 0-28. При счете 23-35 в начале четвертой четверти Майк Томлин в ситуации 4-и-1 в середине поля принял решение бить пант, надеясь обеспечить себе выгодную позицию на поле, а в ответ получил тачдаун Чабба.
В середине недели ресивер Стилерз Смит-Шустер заявил, что Браунс всегда остаются Браунс. После матча он уверял, что не жалеет о своих словах. А вот Мэйфилд и Майлз Гарретт приняли их весьма близко к сердцу. Одержав победу,лучший защитник Кливленда сказал: «Да, мы действительно Кливленд Браунс. Старые добрые Кливленд Браунс».
