Джон Мэдден: он повлиял на НФЛ и поколения футбольных фанатов

То, каким вы помните Джона Мэддена сегодня, во многом зависит от того сколько вам лет. У умершего во вторник утром в возрасте 85 лет Мэддена было три периода футбольной жизни, каждый из которых, возможно, был более значим, чем предыдущие. Его тренерская карьера была успешной — в конце концов, в Зал славы он был избран именно как тренер — но относительно короткой. После ее окончания Мэдден внес огромный вклад в преобразование двух отраслей — телевещания и видеоигр.

Все это сделало его одним из самых влиятельных людей в богатой истории НФЛ, и, безусловно, одним из немногих, кому можно приписать особые заслуги в ошеломляющей популярности футбола и его культурном влиянии. Благодаря этому Мэдден стоит в пантеоне славы рядом с такими людьми, как Джордж Халас и Пит Розелл. Но даже эти два гиганта не покоряли различные жанры, как это сделал Джон Мэдден. Лучший способ представлять карьеру легенды в будущем выглядит так:

Джон Мэдден выиграл Супербоул как главный тренер клуба Окленд Рэйдерс, и это наименее запоминающееся его достижение.

Конечно, сам Мэдден не хотел, чтобы все было именно так. Он, прежде всего, был футбольным тренером — чрезвычайно успешным, погруженным и влюбленным в игру линейных, а также крутых парней, которые воплощали все на поле. В последние годы, когда группа тренеров, журналистов и бывших игроков выбирала Команду столетия НФЛ, Мэдден был тем авторитетом, к которому обращались, когда нужно было сравнить наследие линейных. На пике своей популярности в качестве цветного комментатора самых значимых игр — когда его «BOOM!» вошло в футбольный лексикон, и он познакомил массы с чудесами турдакена (жаркое из трех видов птицы, вложенных одна в другую — прим. пер.) — Мэдден настаивал на том, что он не знаменитость и не артист. Цитата, с которой начинается его биография на сайте Зала славы, объясняет практически все, что нужно знать о нем:

«Тренерство это не работа», — говорил Джон Мэдден. — «Это больше, чем работа. Это образ жизни… Никто не должен идти в тренеры, если он не может жить без этого… Футбол — это то, что я есть. Я пришел в него не для того, чтобы зарабатывать на жизнь, или потому, что мне это нравится. Это гораздо больше, чем просто получать удовольствие. Я полностью поглощен футболом, полностью вовлечен в него. Я не занимаюсь садоводством или каким-то другим хобби. Я не рыбачу и не охочусь. Я в футболе».

Мэдден, выросший в Северной Калифорнии, сам был выдающимся атлетом, играл в бейсбол и футбол (конечно же, линейным) в Калифорнийском политехническом, где получил степени бакалавра и магистра в области образования. Он был задрафтован Филадельфией, но травма колена в тренировочном лагере положила конец его карьере. Пока Мэдден проходил реабилитацию, квотербэк Иглс Норм ван Броклин объяснял ему, что происходит на видеозаписи, которую он изучал.

«В итоге я получил диплом преподавателя, и моя любовь к футболу в итоге соединилась с педагогикой», — рассказывал Мэдден много лет спустя в интервью Electronic Gaming Monthly.

История о том, как Джон Мэдден стал источником вдохновения для этого журнала, это история, возможно, самого невероятного карьерного зигзага в футболе. Она началась вскоре после тех самых разговоров с ван Броклином, когда Мэдден стал ассистентом тренера в колледже, отправной точкой его космической карьеры. Три сезона в середине 1960-х годов он работал ассистентом по защите в штабе Дона Корьелла в Сан-Диего Стейт, когда это был один из лучших маленьких колледжей в стране.

Однажды молодой и не приверженный стереотипам совладелец и генеральный менеджер Окленд Рэйдерс Эл Дэвис приехал в студенческий городок, чтобы просмотреть некоторых игроков. Дэвис был предупрежден о Мэддене своим другом, университетским профессором, который также дружил с молодым тренером и подолгу беседовал с ним о футболе. Затем он оказался на скамейке рядом с Мэдденом и спросил его, что тот планирует для защиты в ближайшей игре. Они поговорили и на другие темы, причем молодой Джон не понимал, что это, по сути, было собеседованием. Вскоре после этого разговора Мэдден стал тренером лайнбэкеров в Рэйдерс, а через пару лет Дэвис назначил его главным. Ему было всего 32 года, он стал самым молодым главным тренером в Американской футбольной лиге.

Возможно, никогда не было более удачных отношений между тренером, владельцем клуба и фанатами. Каким колоритным был сам Мэдден — с копной волос, двойным подбородком, в полиэстеровом плаще, с дикой жестикуляцией — такую же он построил команду, поставившую себя «вне законов» НФЛ, вне рамок спорта, который и по сей день ставит дисциплину и следование правилам превыше всего. Его Рэйдерс были бунтарской и разношерстной командой c очень жестким характером. Это была необыкновенная коллекция талантов и сильных личностей: Кен Стейблер, Фред Билетникофф, Клифф Бранч, Дэйв Каспер, Джин Апшоу, Арт Шелл, Джон Матусак, Уилли Браун, Лестер Хэйс, Джейк Тейтум и так далее. За десять лет работы Мэддена главным тренером, Рэйдерс семь раз играли в финалах АФЛ/АФК и выиграли Супербоул XI, обыграв Миннесоту. При Мэддене команда не провела ни одного проигрышного сезона. Сам он стал самым молодым тренером, достигшим отметки в 100 побед.

Он очень — возможно, даже слишком — заботился о своей команде. Его Рэйдерс стали жертвой одного из величайших розыгрышей в истории НФЛ — «Безупречного приема» Питтсбург Стилерз, и спустя годы оставался столь же скептичным, что и в тот день, когда зашел в раздевалку и поздравил своих игроков.

«Он просто сказал мне: мы получили #####», — вспоминал бывший игрок Рэйдерс Фил Виллапьяно. — «А потом добавил что-то вроде: мы никогда не докопаемся до сути».

На эту игру Мэдден сетовал десятилетиями позже. Его очевидная страсть и волнение перед матчем — временами казалось, что он вот-вот потеряет сознание на бровке — сделали его героем для фанатов Окленда и популярной звездой для всех остальных.

Это же послужило причиной быстрого конца его карьеры. После сезона 1978 года, проработав всего десять лет и имея результат 103—32—7, Мэдден подал в отставку. Он сослался на то, что работа отнимает у него много сил — у него обострилась язва желудка, да и в целом он был измотан — и со слезами на глазах сказал, что собирается делать только то, чего хотят жена и дети, и что он никогда больше не будет тренером. Мэдден так и сделал. В 2006 году его избрали в Зал славы профессионального футбола. Его 75,9% побед по сей день остаются лучшим результатом в истории НФЛ (не менее десяти сезонов), опережая Винса Ломбарди (73,8%) и Джорджа Аллена (71,2%).

«Я отдал игре все, что у меня было, и у меня просто больше ничего нет», — сказал он в день своей отставки.

Может быть не для тренерской работы, но для других футбольных занятий у него осталось достаточно. Он сделал уже традиционный шаг для отставников из НФЛ и переместился в комментаторскую кабину.

А потом просто взорвал все.

После нескольких лет работы на скромных матчах, в 1981 году Джон Мэдден присоединился к Пэту Саммероллу на CBS, составив лучший дуэт комментаторов в истории футбола. Уже тогда Джон был безумно популярен. Один из руководителей рекламной кампании пива Miller Lite сказал ему, что после съемок большинство людей будут знать его именно по этому ролику, чем по тренерской работе. Мэдден настаивал, что он ошибается. Он не ошибся.

«Я уже не тот сумасшедший тренер, который прыгал у поля и орал на судей», — говорит Мэдден в рекламе, склонившись над барной стойкой. — «Я научился расслабляться».

Затем, восхваляя достоинства пива, он встает — ходит по бару, размахивает руками, кричит. И, наконец, прорывается сквозь бумажную завесу, продолжая свою тираду.

Эти уморительные ролики сделали Мэддена тем, кем он стал для следующего поколения фанатов: парнем, который говорит о футболе так же, как и их друзья в баре. Это была магия телевидения, он и Саммеролл стали саундтреком НФЛ в то время, когда футбол переживал бум своей популярности. Джон Мэдден воплощал в себе бардак, его волосы были распущены, он иногда путал слова от волнения. От доминировавших тогда в телеэфире хорошо одетых и ухоженных ведущих он отличался, как отличается одна часть символа «инь-ян» от другой.

Но Мэдден мастерски упрощал сложные аспекты футбола. Этому способствовало появление новой возможности телевидения: изобретение Telestrator позволило рисовать забавные каракули на экране поверх прямого эфира. То, как он подавал информацию в простой для публики, а иногда и смешной манере, привлекало даже случайных зрителей и открыло дорогу к комментированию всем, от Чарльза Баркли до Тони Ромо. Работа Джона Мэддена на самых значительных играх стала необходимостью и, в конце концов, он работал на всех четырех крупнейших телеканалах, получив за это время 16 премий Эмми. Когда в 1994 году Fox получили права на трансляции матчей НФК, отобрав их у CBS, следом переманили и Мэддена с Саммероллом. По контракту Джон в год зарабатывал больше, чем любой игрок НФЛ тех лет. И он, безусловно, был большей звездой, чем почти все выходящие на поле.

Разве кто-нибудь, кроме совсем отъявленных гурманов, узнал бы о существовании турдакена, если бы Мэдден не рассказывал о нем во время игр на День благодарения? Все это сделало его настоящим феноменом, популярность которого затмевала все футбольные успехи. Джон вел шоу Saturday Night Live. Он снялся в клипе группы U2. Позже все узнали о Madden Cruiser — автобусе, на котором он передвигался по стране, так как боялся летать.

В 1984 году, по предложению своего друга Джона Робинсона, Мэдден создал символическую команду All-Madden, в которую включал футболистов, которые, по его мнению, играли так, как нужно играть. Неудивительно, что в ней всегда было много играющих в силовой манере. Тренер, который больше всего на свете любил игру в окопах, наконец-то получил возможность отметить тех, кто обладал схожим мышлением.

«Это о парне, у которого грязная форма, грязь на лице и трава застряла в шлеме», — писал он в своей книге «Весь Мэдден».

Именно в тот год к нему обратились с идеей, которая сделала его односложным именем в обиходе внуков тех, кто следил за его тренерской работой. Трип Хокинс хотел создать компьютерную игру-симулятор футбола и обратился к Джону за поддержкой и опытом. Мэдден же видел в этом способ обучения болельщиков. Он настоял на том, чтобы игра стремилась к реалистичности, чтобы в ней было 11 игроков, а не шесть или семь, как планировалось. Он давал советы по изменениям правил и дизайну розыгрышей, фактически предоставив гейм-дизайнерам плейбук Рэйдерс 1980 года. Он озвучивал комментарии. В 1988 году на свет появилась первая версия игры John Madden Football, теперь известная всему миру как просто Madden. За прошедшие годы серия оказала значительное влияние и на футбол, и на видеоигры.

Ежегодно игра продается миллионными тиражами и приносит миллиарды долларов. Мэдден затем сокрушался по поводу своего решения отказаться от покупки неограниченного количества опционов на акции, во время первого публичного размещения акций Electronic Arts на бирже. Тем временем игроки и тренеры признали, что эта игра повлияла на их результаты. Тедди Бриджуотер, например, с ее помощью отрабатывал розыгрыши еще в колледже. В 2010 году журнал Wired написал, что Madden и ее популярность среди молодежи влияет на все больше растущую популярность НФЛ. Футболисты стали жаловаться на игру и EA из-за своих рейтингов в игре. Телеканалы во время трансляций стали использовать графику, похожую на Madden. Джон Мэдден, которому ежегодно платили миллионы за его вклад в игру, говорил, что сам всегда играл в нее плохо и предпочитал смотреть, как играют другие.

Это делают миллионы. Сегодня есть подростки, которые ничего не знают о великой команде Рэйдерс, никогда не видели, как Мэдден творит магию на телеэкране, которые знают его голос только звучащим из игровой приставки. Их родители, бабушки и дедушки, знают все это лучше. Но одну вещь современные дети поняли правильно:

Мэдден — достаточно только фамилии — был неподражаемо доминирующим во всех аспектах своей колоссальной жизни в футболе.