Диванный квотербек: Великие лузеры
Мы очень часто самодовольно насмехаемся над командами-неудачниками, заканчивающими сезон с одной-двумя победами. Не устаем словесно окунать их в не самые лицеприятные субстанции. Что уж говорить о командах, которые заканчивали сезон вообще без побед? Ох, досталось Дейтройту 2008-м году. Но им все же повезло – не их усилиями измеряется «убогость» клубов НФЛ. Ориентир был заложен достаточно давно, еще в 1976 году, с образования новой команды - Тампа-Бэй Бакканирс. Самый первый сезон флоридского клуба выдался настолько безрадостным, насколько это вообще было возможно. Четырнадцать поражений измученной травмами и эмоционально вымотанной команды оставили душевные шрамы, которые сидят в сердцах игроков даже 40 лет спустя. Отдадим должное этим парням.
Даже пират Стив, каким его вспоминают его коллеги, игравший по принципу «никогда не сдаваться», не выдержал физического напряжения. А ведь ему не откажешь в жесткости и мужественности. Спустя 40 лет он, будучи уже 69-летним дедушкой, упражняется в спортзале каждый день и не стесняется щеголять оголенным торсом. Так что он один из немногих квотребеков, которые были способны на то испытание, что его подвергли в 76-и году. Это был словно День Сурка с еженедельным избиением – получил снэп, быстро выбросил мяч, получил по голове, повторил опять.Но заслуга Стива не только в этом - он был не только мотором той команды, но и сердцем, и даже душой тоже. Например, в такой обстановке постоянных поражений, когда ничего не получается, мораль команды валилась под откос и чтобы хоть как-то поддерживать боевой клуба, Стив с супругой постоянно организовывали вечеринки для игроков Бакс. Не бог весть какой подъем духа, но уже кое что. Неплохо хоть на пару часов забыть атмосферу угнетения.И, как ни грустно признавать, но одним из главных виновником той обстановки был главный тренер Джон МакКэй. Например, тот же Уилсон, работая сейчас менеджером в местном ресторане, каждый раз, когда выглядывает в окно на ностальгический пейзаж, вспоминает изнуряющие тренировки. Перегревшиеся игроки вынуждены были носиться на флоридском пекле, стократно преумножая вероятность возникновения травмы.МакКэй же просто так привык работать - на предыдущем его месте работы, главным тренером университетской команды USC, у него было в распоряжении полтора десятка выдающихся талантов. Но в Тампе такая метода и подходы к тренировкам не работали. Только не с их талантом.- Ох, это было то еще времечко, - вспоминает 67-летний Эссекс Джонсон, бывший в составе тех Бакс раннером, - Джон говорил нам, что мы должны испепелять защиту соперника. Что мы должны больше пахать, если не получается. Но его подходы, работавшие в USC, вообще никак нам не помогали. А он продолжал орать на нас, на тренеров, на всех: «Быстро. Сделайте, чтобы это работало. Это не может не работать!»В конечном итоге, видя, что результата нет, МакКэй решил упростить игру и сосредоточится на выносе, чтобы дать Спериеру хоть толику спокойствия. Но это тоже не помогло - Бакс финишировали худшими в лиге по средним ярдам за попытку выноса (3,5) и тачдаунам на выносе (5). Также они были худшими по набранным очкам (9 в среднем за игру), ярдам (245 за игру), но самое важное – они меньше всех играли в нападении (лишь 859 розыгрышей). Это значило, что парни на другой стороне мяча просто выдыхались – защита играла почти постоянно.- Три и аут? - сорок лет спустя с неподдельной живостью восклицает Дэнни Рис, корнербек, который занес первый тачдаун в истории Бакс, – иногда мы были готовы убить, чтобы у нашего нападения был три-и-аут. Потому что вы даже не представляете, насколько часто был один-и-аут.А иначе и не могло быть в команде, в которой сплошь были либо списанные другими командами игроки, либо юнцы. Им еще повезло, что они взяли весьма толкового ветерана диэнда Пэта Туми.- Меня оставили в том году незащищенным Баффало Биллз. А все потому, что я стал для них занозой в заднице, когда написал откровенную статью о «внутрянке» футбола. Ну, понимаете, тот тип статей, который обычно пишут после завершения карьеры, а не во время.Уже после окончания карьеры футболиста писательство стало призванием Туми. Наиболее известным он стал после того, как в 1984 году написал книгу «Каждое Воскресенье». Именно ее впоследствии режиссер Оливер Стоун воплотит в нетленное произведение кинематографии, которое каждый настоящий фанат футбола видел не один раз. Интересный факт - Туми отказался от гонорара за фильм в обмен на роль в нем (он сыграл ассистента тренера одного из соперников Майами Шаркс) и шанса познакомится Диком Баткусом, Уоренном Муном, Джонни Юнайтесом и самое важное с Уай.Эй. Титлом, его кумиром детства.Так что соглашение с Бакс было лишь первым случаем, когда Туми согласился на гонорар ниже общепринятого.- Это был определенно самый нестандартный опыт в моей карьере игрока. Играть в такой команде – это сложно. Но хуже всего было забираться в тот проклятый самолет. Он всегда стоял на жаре целую неделю, а потом мы должны были лететь, например, в Питтсбург и внутри кабины было где-то 80 градусов жары. Это никак не поднимало настроения.Да уж. Похоже, что в том сезоне о самолете было воспоминаний больше, чем о самой игре.- Мы летели на нашу первую игру в сезоне в Хьюстон, - вспоминал главный тренер Джон МакКэй, - и у нас была одна из тех посадок, когда самолет вроде бы касается колесами полотна посадочной полосы, а потом снова взмывает в небо, потому что что-то пошло не так. Никогда не видели плачущих навзрыд огромных взрослых мужиков? О, я видел несколько раз в том году.- И все же это был интересный сезон. Адский, но никто не сдавался. Да, все были расстроены, но не помню, чтобы кто-то сложил оружие, - вспоминает стартовый тайт-энд Боб Мур, ставший сейчас адвокатом в Сан-Франциско, - Мне не стыдно говорить, что я играл в той команде. Да никому из нас не стыдно. Мы не сдавались, хотя и были серьезно побиты к концу сезона.Ему вторит сэйфти Марк Котни: «Я научился за тот год большему, чем за любой из предыдущих и последующих. У нас было лишь восемь игроков, которые действительно могли играть на уровне НФЛ. Но каждый находил в себе волю, чтобы выходить и не жалея здоровья играть».
Здоровья ребята оставили на поле действительно больше, чем было необходимо. Тот сезон подкосил много карьер. Даже карьеру холл-оф-феймера Ли Роя Селмона - единственной настоящей звезды клуба. Ли Рой был столпом, но можно уверенно сказать, что первые два сезона в Бакс сильно подрезали его карьеру в длине.- Я перед каждой игрой звонил родным и просил помолиться за нас, – качает головой лайнбеккер Ричард Вуд, - тот сезон казался двумя сезонами в одном было испытание, доказательство нашей стойкости, мужества.Эта стойкость стоила дорого. Именно из-за нее большинство игроков того состава, если их спросить сейчас: «Как дела?» ответят, что «пока еще ползают». Так лайнмен Дэйв Пир перенес двенадцать операций на спине. Вуд носит в спине шесть платиновых пластин. Совсем немногие (пятеро) из состава выдержали испытание всеми 14-ю играми. Да и не нужно оно было, слишком тяжело давалось.Одним из пяти этих игроков был Майк Каррент. Его перед сезоном оставили незащищенным Бронкос. И Майк нарочно превозмогал травмы (скрывал их), забывал боль и стресс, потому что на девятой неделе его ждал визит обратно – в Денвер.- Я специально настраивался на матч против бывшего клуба. Меня могла бы стукнуть молния на Майл Хай Стэдиум и я все равно умер бы счастливым, если бы Бакс победили в этой игре.Бакс, конечно, не победили, они вышли вперед 13-10 в третьей четверти, но уступили 13-48. Кстати, именно после той игры тренер Джон МакКэй произнес бессмертную фразу: «У нас просто кончились игроки».Что касается Каррента, то его стойкость на поле дорого далась ему, в жизни он уже не смог точно также превозмогать проблемы. К 2011-му году он практически полностью потерял даже намек на качественную жизнь - заболел диабетом, раком легких, страдал мигренями и другими болезнями, развелся с четвертой женой, пять раз вызывался в суд по обвинениям в сексуальном насилии. В самом начале 2012-го года он вытащил из своего сейфа дробовик, вышел на улицу и застрелился, сидя на скамейке в парке. Коллеги говорят, что он просто устал от такой жизни и возможным стартом этого называют тот самый пресловутый сезон 1976-го года.Сезон, в середине которого игроки Бакс сыпались, словно кипарисы, подпиленные бензопилой. Семнадцать игроков были в резерве травмированных (это до сих пор рекорд НФЛ). Игроков не успевали подписывать. И тогда МакКэй стал вспоминать игроков, что были у него в USC, но так и не сделавших футбол карьерой. Например, Джимми Симс играл в колледже на позиции лайнбеккера, но, как он сам отмечает, когда МакКэй позвонил ему с предложением играть в НФЛ, то он уже несколько лет не занимался ничем, кроме просмотра телевизора.Симс ухватился за шанс – он соскучился по тому, что любил в футболе - жесткие захваты и удары. Именно поэтому все, кто помнил его по годам в USC, звали его Психом.- А я вот его совсем не знал, - говорит Туми, который был студентом Вандербилта, - и все, что я о нем сейчас помню: он низкорослый, быстрый и ему на всех и на все было насрать.Так, на самом деле, и было. Дэнни Рис вспоминает случай, когда он был пассажиром в машине Симса и тому не понравился стиль вождения одной пожилой дамы. Так вот Симс ничтоже сумняшеся просто протаранил машину бедной женщины. У него было очень-очень много проблем вне поля. Но на поле он был тем, кто был нужен в данный момент времени и он согласился за 200 долларов сыграть две оставшиеся Тампа-Бэй игры.Первой игрой был матч против Стилерз, действующих победителей СуперБоула. Симса поставили играть лайнбеккером, хотя он к тому моменту весил меньше корнербека. Вместо того, чтобы дать плейбук, ему просто сказали – беги на квотербека на каждом снэпе. Финальный счет был 42-0 в пользу Питтсбурга. И Симс даже не был самым худшим игроков в матче.- Я всю игру провел напротив Мела Блаунта, - вспоминает Джонни МакКэй, сын главного тренера и по совместительству ресивер Бакканирс, - и Мел был стократно тяжелее, сильнее и быстрее меня. Не думаю, что я хоть дюйм выиграл у него в том матче.Симс же сделал пять тэклов и даже один захват Франко Харриса с потерей трех ярдов. От счастья он так напился, что его не поставили в стартовый состав на последнюю игру. Когда она была закончена, то Симс собрал свой чек на 200 долларов и укатил. С тех пор его никто и никогда не видел. Никто наверняка не знает, жив он или нет, хотя его бывшая супруга и большинство его одноклубников уверены, что он уже мертв. У него было слишком много карточных долгов.Вот такие вот события, сложности и вот таких вот странных персонажей включал в себя сезон Тампа-Бэй в 1976-м году. Но, знаете, что самое поразительное в той разбитой команде? То, сколько игроков из этого самого состава играли через три года в финале конференции.– Пятнадцать человек, – с удивлением говорит Вольф, – это был невероятный разворот. Никогда такого не видел больше. Всего через три года после того жуткого фиаско почти попасть в СуперБоул? Тренер МакКэй никогда не получал должного внимания за то, что он сделал.Многим запал в душу тот сезон. Даже Пэт Туми, ставший в последствии знаменитым писателем, выигравший СуперБоул в составе Ковбоев, по его словам никогда не получал столько внимания и поддержки болельщиков, как в том году.
Так что мы с вами, конечно, можем шутить о том, что набрав двадцать человек с НФЛРУС, мы обыграем Джексонвиль. Или о том, что Бакканирз 1976-го были самой плохой командой в истории Игры. Но мы зачастую забываем о том пути, что пришлось пройти членам той команды (да любой команды, в принципе). Забываем, что многие из игроков, хоть и не умерли на поле, но были жестоко биты, морально и физически разобраны на части до такой степени, что собрать их потом уже не смогли. Некоторые же запчасти и вовсе не нашли.
А так, обычно использую один источник, как ядро статьи, и облепляю его интересными фактами из того, что я видел/слышал/читал в других местах. 
