Не называйте меня недооцененным
Я всегда был андердогом, хотя в колледже у меня была отличная карьера. Я начинал в старте каждый матч. Я второй в истории Канзаса по количеству тэклов на своей позиции. Я был одним из лучших игроков страны, будь это нападение или защита.
Когда весной 2011 настал день драфта, я сидел в гостиной вместе с семьей и друзьями, в ожидании телефонного звонка. Но никто так и не позвонил. Меня никто не задрафтовал.
Быть незадрафтованным – ужасное клеймо. Не многие люди говорят такое вслух, но это правда. Тем, кому повезло больше, особенно, если говорить о выборе в самых первых раундах, будет позволено совершить много ошибок. Люди хотят, чтобы вы преуспели, люди в вас вложились и рассматривают все ваши недостатки как временное явление. «Фаза перестройки» - так они это называют.
Когда вас не выбрали, то подобного запаса ошибок уже нет. Вы должны идти выше и дальше, а затем еще выше и еще дальше.
Как и многие из тех парней, кем пренебрегли на драфте, я играю затаив обиду. Каждый матч – это новая возможность доказать, как были не правы те, кто проигнорировал мой талант.
Будучи незадрафтованным, ты играешь каждый матч против команды, которая тоже проигнорировала тебя… проигнорировала каждым пиком, который у нее был. Другие тренеры, игроки, представители прессы – часть из них «знают» причины, по которым тебя не выбрали.
Теперь они смотрят, следят и надеются, что ты совершишь ошибку.
Зачем?
Потому что, если это случится, то они подумают: «О, ясно, вот почему его не выбрали на драфте. Отлично. Значит, мы были правы. Мы хорошо сделали свою работу». Но ты редко слышишь про свое клеймо. Никто не хочет делать тебя крайним только потому, что ты не был задрафтован. Но странным образом они хотят, чтобы ты был один.
Потому что на тебе все равно стоит клеймо, эта печать неудачника, который был никому не нужен. Даже после того, как вы доказали обратное самому себе - это будет вас окружать.
Имя. Родословная. Репутация. Трудно преодолеть, сложно переступить.
К счастью, я попал в компанию к опытным игрокам, которым было плевать на все это. Я хочу сказать, что мне очень повезло в жизни. Две легенды: Брайан Доукинз и Чемп Бэйли. Из всей Лиги, наверное, они были одними из лучших парней, настоящие профессионалы в своем деле, идеальный вариант, чтобы начать играть за спиной любого из них. Мне не пришлось выбирать – оба были в моей команде. И как только они увидели, что я способен играть, больше ничего не имело значения. Они ведь хотели побеждать. Довольно скоро парни выбили из тренеров обещание выпустить меня на поле.
В том году я попал в команду новичков Лиги. С тех пор я играю на элитном уровне.
Но все равно, клеймо есть клеймо. Даже если вы все доказали самому себе - оно от вас никуда не денется. Это та самая разница, между наличием и отсутствием родословной: когда она у вас есть – вы ее предъявляете, когда ее нет – вы ее доказываете.
Иногда этот путь едва различим. Когда в январе 2014 я порвал «кресты», многие списали меня. К большинству парней, если они порвали связки колена в 25 лет, люди настроены оптимистично. Но что касалось меня, не знаю уж по какой причине, то они говорили: «Он не сможет вернуться. Он выпал из обоймы».
Я вернулся через 7 месяцев, чем шокировал их. Когда по итогам года меня выбрали в Про Боул и Олл-Про - это шокировало их еще больше.
Летом 2015, еще до начала нового сезона, портал Pro Football Focus выпустил свой ежегодный рейтинг 100 лучших футболистов НФЛ. Я оказался на 4 месте, позади таких игроков, как Джей Джей Уотт, Аарон Роджерс и Джастин Хьюстон.
Когда этот список опубликовали на сайте, многие люди принялись объяснять, почему вышло именно так и почему это неправильно. Но лично мне четвертая позиция совсем не кажется странной или ошибочной.
При составлении рейтинга Pro Football Focus использует много передовых метрик: например, высококлассная статистика и такое же видео. Но одновременно они используют главный параметр, который является простым в понимании – это производительность футболиста. Я процитирую их: «Этот рейтинг основан исключительно на матчах сезона 2014. Ничего, что происходило в предыдущие годы или может случиться в будущем, в рейтинге не учитывается. Речь идет не о классе игрока или его таланте. Речь идет только о его показателях по итогам текущего сезона».
Это тот самый момент, который выделяет данный рейтинг из множества других. Он слеп к твоему имени, родословной и репутации. Он задает только один вопрос: «Ты эффективен?». Он измеряет только одну вещь: «На каком уровне твои показатели относительной остальных игроков Лиги?».
Есть две вещи, которые вы хотите видеть от любого корнербэка: во-первых, не дай сделать тачдаун и во-вторых, не дай заработать разом много ярдов. В том сезоне я не позволил сделать через себя ни одного тачдауна. В том сезоне я не позволил заработать через себя больше 22 ярдов за пас. Ноль и ноль. Это как если бы питчер в бейсболе каждую игру в сезоне подавал шатаут.
Пару месяцев спустя NFL Network выпустила свой собственный рейтинг 100 лучших игроков НФЛ. В определенном смысле, он стал полной противоположностью тому, что опубликовал Pro Football Focus. Никаких конкретных критериев – это было просто голосование за футболистов.
Проблема в том, что когда нет конкретных критериев, в дело вступают инстинкты, которые определяются тремя простыми вещами по которым мы судим о людях. Догадались?
Имя. Родословная. Репутация.
Так что, когда этот рейтинг появился на свет, мне даже не нужно было в него заглядывать. Я мог догадаться и так. И знаете, я угадал. Меня там не было. Абсолютно.
Помнить о фактах и забывать о мнениях: это жизнь незадрафтованного андердога в НФЛ.
Так что, да, я отлично знаю, что мое имя не самое популярное в Лиге. Я знаю, что всегда буду цениться значительно выше в одних рейтингах, но меня не будет в других. Зато я знаю, кто я есть, знаю, на что способен. И я уверен, что есть только один способ заставить людей запомнить мое имя.
Выиграть Супербоул.
Крис Харрис-младший, корнербэк «Бронкос», опубликовал этот текст 17 сентября 2015 года. Спустя пять месяцев он поднял над головой Ломбарди Трофи (прим. пер.)
Оригинал статьи http://www.theplayerstribune.com/chris-harris-broncos-undrafted/